Francisco

Francisco

De él conservo el recuerdo de una permanente sonrisa. ¿Cómo hacía para sonreir siempre, aún siendo marinero?. Francisco, mi tío Francisco, fue patrón de papeles en Barbate (España). Ser patrón de papeles era otra de las jerarquías en el mundo difícil y demoledor de la...
José Juliana

José Juliana

Vivía en el “21”, con mi abuela, la contrabandista. Era el marido de Leo, la única hermana de mi padre. Me impresionó nada más verle. Fue el primer hombre reñido con el mundo que conocí. José Juliana llamaba la atención por su mirada azul, por sus manos sin fin, y por...
La Fátima

La Fátima

Barrio de El Zapal, en Barbate (España), durante los años cincuenta. Sucedió cuando era un niño. En uno de aquellos inolvidables veraneos en Barbate, el pueblo de mi padre, no se me ocurrió mejor cosa que aventurarme solo en el barrio de El Zapal. La contrabandista me...
La Forata

La Forata

Nunca tuve claro por qué entraba en su tienda. ¿Quizá por cercanía? El colmado de Isabel, la Forata, se hallaba casi frente al “21”. Sólo tenía que cruzar la calle. Pero no. El colmado de la Forata me atraía por otras razones. En primer lugar, por los olores. Aquella...
Emilita

Emilita

Murió con ochenta y ocho años, pero todo el mundo la llamaba Emilita. Decía que todo el mundo era bueno y, posiblemente, tenía razón. Y la tenía, digo yo, porque era la mujer más viajada de Barbate. Y no porque hubiera hecho muchos kilómetros, que nunca los hizo, sino...